天天配资网这不是夸张——孙中山曾特地寄来一箱厚厚的英文原著

1949年未随蒋去台的孙中山长子：三任广州城父，晚年漂泊又归乡

广东香山县翠亨村，离海不远。村口有一棵老榕树，据老人说，那是孙科小时候常蹲在树根玩弹珠的地方。1891年的冬天，他就在这里出生，母亲卢慕贞是典型的大户人家闺秀，说话轻声细气，写得一手好小楷。可惜婚姻并不顺遂——孙中山那时已经满脑子都是推翻清廷的事，很少回家。

有人还记得，小科五六岁时就被送到伯父孙眉那里住。他伯父做过南洋生意，一度很阔气，还请了个会讲英文的塾师教他ABCD。据村里老先生回忆，那时候的小科总背着个破皮书包跑来跑去，有次掉进水沟，全身湿透，也舍不得丢书本。

等到十几岁，他已经能用英文跟外国传教士聊天气了。这不是夸张——孙中山曾特地寄来一箱厚厚的英文原著，让他每天念上几个小时。《圣经》、莎士比亚、还有一本《西方政治制度史》，都被翻得卷了边。有学者后来分析，这种早期训练，让他日后处理国际事务时反应比较快，但也让他更倾向于制度化思维，而不是江湖派系那套人情往来。

17岁那年，命运拐了一道弯——伯父生意失败，他差点辍学，只能靠帮商号记账换饭钱。当时同盟会在南洋招募年轻人，他通过关系加入，还替他们传递文件。有一次从香港带信到澳门，被巡捕盘问半天才脱身，这事后来成了他茶余饭后的“险些坐牢”笑谈。

再之后，是留美经历。在袁世凯资助下（这段缘分颇微妙），他去了加州大学读政治经济学。在旧金山的一场华侨聚会上认识陈淑英，一个温婉却有主见的女子，会自己开车去买菜，也敢和男同学争辩中国未来该走哪条路。他们1917年结婚，同年底回国，本想大展拳脚，却正赶上军阀混战、政局如棋盘般翻覆的时候。

广州对他的意义特别大。他三次担任市长，不只是修马路铺电线那么简单。当年的“公安局”和“公用局”，就是在他的推动下建立起来，用今天的话说，是现代城市管理体系雏形。有档案显示，他甚至亲自参与制定垃圾收运路线图，把当时全城分成若干片区，每周固定时间清理，这套方法沿用了好多年才被更新。一位当年的市政工程师晚年提起，“孙市长穿白西装站工地，看着像拍照，其实真盯细节。”

然而他的政治立场一直飘忽，在蒋介石与其他派系之间左右试探。一方面参加国民政府高层会议，一方面又暗暗支持过反蒋行动。这种摇摆，使得1949年底局势逆转后，他没有直接跟随蒋撤退台湾，而是先去了香港。但香港生活并不安稳，各方势力都盯着这个特殊身份的人物，有朋友劝：“你还是走吧。”于是1950年代初，他们夫妇移居美国洛杉矶郊区的一栋小屋里度日，全靠儿女接济维持生活费，据邻居描述，他们常一起在院子里晒太阳聊天，不怎么出门社交。

有趣的是，美国时期他养成一个习惯：每天早晨必泡功夫茶，用的是从唐人街买来的铁观音。他说这是唯一能让自己闻到家的味道。有一年春节，他们收到从广州寄来的腊肠和咸鱼，那天晚上陈淑英煮了一锅腊味饭，两个人边吃边沉默很久，都没动筷第二碗——怕吃完就没了味道可留念。

1965年10月，经多方协调，他们终于踏上归途。据知情者讲，下船那刻，已七十多岁的孙科看着码头上的旗帜发呆，好像要把这些颜色刻进眼睛。从此定居北京，很少公开露面，只偶尔参加一些纪念活动。据北京某胡同里的老人回忆，“老先生爱遛弯儿，不坐车，就慢慢走。”冬天戴顶灰呢帽，看见孩子会停下来摸摸头，说一句粤语：“要读书啊。”

至于感情这一块，与同时代不少风流人物不同，从娶陈淑英起便始终如一，没有外室绯闻流出。在那个圈子里算稀罕事。同为“四大公子”的张学良也曾感叹过：“阿科这点，比我强太多。”这句话是在一次私人聚会上说出的，当时只有寥寥几位旧友听见，如今已无人能证实真假，但听起来倒挺符合两人的性格差异。